何処から?、何者?、何処へ?


by kusini
カレンダー
S M T W T F S
1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30

Kさんのこと(その1)

就職した年の夏、下関からフェリーで韓国釜山へ行きました。

雑魚寝の三等船室で、京都で茶道の勉強している長身のカナダ人と旅行中のニューヨークに住む若い画家と知り合いました。

私は一週間の夏休み中、ソウルから板門店近くまで行って韓国を縦断しようと計画していました。
ふたりはビザの関係で来ただけで、すぐに日本に戻るということです。

翌朝、3人は釜山の街をうろうろしていました。
初めて韓国だったが、どの店も小さく、工事中の空き地があり、人は多く、でも日本人の外見と変わりはなく、私が子供のころの日本にタイムスリップして来ているような感じでした。

そのとき街中で声を掛けてきたのが、Kさんでした。
カナダ人とお茶の留学生仲間で、彼があまりにも背が高かったので偶然遠くから目に付いたらしいです。

お茶を出す喫茶店を開いたばかりだということで、繁華街にある自分の店に連れて行ってくれました。
落ち着いた雰囲気と調度品に囲まれた店内で、お客が選んだ陶磁の茶碗で緑茶や韓国の伝統茶を楽しめるようになっていました。
彼は、すたれ気味になった韓国の茶文化を普及させたいといっていました。

Kさんは、韓国釜山らしい場所を見てみたいという私たちの希望に応えてくれました。

チャガルチ市場通度寺太宗台、お茶を嗜む知合いのお坊さんのお寺、光復洞の夜の賑わいと真夜中の厳戒令、お店の小さなステージでの伝統女性舞踊、2日間私たちには最大級のもてなしでした。

Kさん宅に泊まったときは、カナダ人が「茶道が日本人の精神性にいかに大きな影響を与えているか」という説明を英語でアメリカ人にするために、Kさんと日本語で相談していました。
日本人なのに実際にその知識がない私は、恥ずかしかった記憶があります。

そのあと私だけ、ソウル-汶山(ムンサン)まで行き、釜山でもう一泊Kさんのお世話になり、フェリーで戻ってきました。

次に、Kさんと合うのは5年後でした。

(つづく)

[PR]
# by kusini | 2006-02-22 08:11 | 風景

No Direction Home

最近、仕事でサウンド・クリエータの方たちに会う機会が増えてきました。

その影響というわけではないのですが、渋谷で『Bob Dylan No Direction Home』を観てきました。
昨年BSで放送されたドキュメンタリーを劇場公開したものだそうです。

本人や関係者のインタビューとライブを効果的に切替える手法や、オープニングで入場する人の列を回っていく映像は、25年以上前、南アフリカのヨハネスブルグ滞在中に観た『ラスト・ワルツ』を思い出させます。

3時間半の長編でしたが、映像と音にこんなに集中したのは久しぶりでした。
狭い劇場は私のようなおじさんよりも、若い男女が多く、熱心に観ていたのは以外でした。

ボブ・ディランについては、すてに多くの人たちが多くのことを語り尽くしているので、ここではもう同じことは書きません。

この映画に関していえば、よくこんな映像が残っていたなという気がします。
「ユダ」と叫ぶ観客に言い返し、「でかい音でいこうぜ」と、"Lika a rolling stone"を歌うのは、爽快さと悲壮さを味わえます。

演奏される多くの歌は、その後のステージで原曲が分からなくなるほどアレンジされるのに比べれば、ほぼレコードの曲のままで、大満足でした。

これは誰も言わないことですが、数多く出ているディランのライブ盤は、有名な曲になればなるほど曲が変えられていて、私は面白いと思ったことがありません。
そういうことを言うと、映画の中に出てくる頭の固いファンを同じになってしまうのでしょうか。

[PR]
# by kusini | 2006-02-11 17:08 | 趣味
妻に妹が来日したので、六本木のホテルに会いに行きました。

喫茶店やレストランの立上げで、内装やメニュー・レシピ・料金を決め、コックや従業員を採用・教育して、軌道にのるまでマネージャー役も勤める仕事をしています。

彼女はフリーですが、能力があれば価値の高い仕事であることは確かです。
「フード・コーディネータ」とも違うようで、こういう職業を何と呼ぶのか分かりません。

年に一回はこちらに来て、レストランを見学したり、上野のかっぱ橋で食器を買付けたりしています。

いま店長をしているのは、ソウルのおしゃれな街にある高級イタリアン・レストランです。

その店の社長とコック長の3人で、2泊3日の間、イタリアン、フレンチ、スペイン料理を食べ回るのだそうです。
もう昨日からお腹がいっぱいだといっていました。

リストを見せてもらうと、3人が行く店は予約制が多く、残念ながら私の知らない店ばかりでした。

彼女は将来自分のお店を持ちたいらしいのですが、まだ若いので全然焦ることはないでしょう。

[PR]
# by kusini | 2006-01-30 09:09 | 家族

夢のような場面

a0058379_1441253.jpg陸路でボツワナからザンビアへの国境を越えたときのことです。

ここを通ってアフリカ南端の喜望峰まで行き、半年ぶりに同じ場所まで戻ってきました。

バス停のようなイミグレーションで待っていると、次のトラックをヒッチハイクすることができました。

 -どこから来たの?
 -日本から。
 -ブルース・リーと同じだ。
 -あれは香港、日本じゃないよ。

陽気な黒人の運転手で、英語でこんな会話をしたと思います。
私もあと数十キロで、日本人の知合いがいるリビングストンに辿り着くかと思いほっとしていました。

草原の土の路に、線路が現われました。
その前でトラックが止まったのです。
草原と路と線路だけで、信号機も列車も他のクルマも何もありません。

運転手は自分の横の窓を見たので、私もそうしました。
私がOK、というとトラックは動き出しました。

何だか夢のような記憶ですが、本当にこの場面はその後何度も夢の中に出てきました。

広い草原での一本道で、トラックが線路のまえで止まり、ふたりで左右を見ているのです。

鉄道は、ビクトリアフォールを越えてローデシア(いまのジンバブエ)へ行く線路だったかもしれません。

リビングストンの街で降りたとき、ブルース・リーの武器が欲しいといわれました。
もちろんヌンチャクなど持っているわけがなく、リュックの奥にあったセーターを渡して彼とは別れました。




a0058379_145372.jpga0058379_1474325.jpg
    当時アフリカでベンツといえば大型トラックのこと                   すこし走ればラジエータに蝶がつく
[PR]
# by kusini | 2006-01-16 02:24 | 風景

起業と事業計画

この休みは、必要に迫られて事業計画書を書いていました。

ぼんやり頭にあることを整理して具体性を与えていくことは面白いのですが、5年後の売上・経常利益などといわれると、数字に説得力を持たせなくてはと頭を捻っている自分と、これは目標? 期待? 必達? コミットメント? と苦笑いしている自分がいるのです。

私が在籍していた会社も紆余曲折のあと売上一兆円のエンタープライズになっていますが、当時、中期計画は当たったことがなく、毎年のように修正していた気がします。

私がこの業界に入ったのは、アメリカで市販されていた小さなコンピュータ・チェスボードに出合ったからです。
多少思考時間はかかりましたが、かなり強かったのです。
中を開けてみると8080のCPUと数Kのメモリチップが入っているだけだったので驚きました。

子供のころ、『宇宙家族ロビンソン』のフライデーや、『2001年 宇宙の旅』のHALが人間とチェスをするのが夢のように思えた私には、いよいよこんな時代が来たのか、という実感がありました。

やはりこの当時驚いた人たちが、ボードを箱に入れて組立て不要にしたり、簡易言語やOS作りに情熱を捧げたり、マイコン専門雑誌創刊に走ったり、ソフトの流通にいったりしたのです。
皆私とほぼ同年齢、同世代です。

いま成功した人の起業に関する崇高な理念を聞いていると、!? と思ってしまうのは私だけでしょうか。
たぶん面白いこと、新しいことに熱中しているうちにビジネスになってきたはずです。
自分のやりたいことを続けるにはビジネスを拡大・強化するのが一番、と気づいたのだと思います。

私自身でいえば、当時会社をつくることは全く考えませんでしたが、結局はチェス・囲碁・将棋・オセロのゲーム企画・開発の会社をつくり、プロデュースしていました。

いままたITベンチャー起業がブームのようですが、だいぶ当時とは違うような気がします。
もちろん資本主義の世の中、金儲けが目的だ、と言われればそうなんでしょうが。

仕事をしたり、子供とDVDを見たりしながら、そんな昔のことをうつらうつらと考えていた正月休みでした。

[PR]
# by kusini | 2006-01-09 19:39 | 仕事

モノクロの写真

学生時代、インドへ行くため、パキスタンのラホールに滞在していたときの街のスナップ写真です。

a0058379_21484631.jpg

a0058379_2149732.jpg
a0058379_21491750.jpg

なぜモノクロフィルムだったのか、よくわかりません。

カメラメーカーの研究所に勤務していたとき、社内のコンテストに3枚組にして応募したら入賞してしまいました。

大晦日の夜、久しぶりに見ていると、あのときの街の匂いや子供たちの無邪気な目の輝きが甦ってきます。
[PR]
# by kusini | 2005-12-31 22:27 | 風景

夜のアキバ

最近、喫茶店の方がよくテレビのドキュメンタリーや情報番組に出るようになり宣伝になるのですが、
あんなに取材の時間をかけるならもっと違った切り口もないのかなと思ったりします。

秋葉原に移ってきて4ヶ月、私が一番驚いているのが、この街の健全さです。
夜8時を過ぎると昼間の人ごみがうそのように引け、静かになります。

かといって寂しい雰囲気ではなく、終電間際の時間でも中央通りは翌日の準備をしている電気屋、
ゲームセンターなど適度な灯りが残っています。

日中も若い人は多いのですが、うるさい気はしません。
夜早く帰ってしまうのも、この街に集まる若い人たちの特性でしょうか。

(昼間裏路でソフトのコピーリストこっそり渡す外国人女性は、ここだけ!?)

そんななかですこしづつ大人の楽しみを見つけています。

夜になると現われる、こじんまりとした居酒屋。
日本酒、焼酎専門店もあります。
万世橋のレストランの窓から見る神田川や電気街のネオンの輝きもいい雰囲気です。

夜は繁華街でもなく、寂しくもなく、でもまだ何かありそうなも、この街の面白さでしょうか。

[PR]
# by kusini | 2005-12-27 07:34 | ブログ

将棋とコンピュータ


a0058379_11502184.jpga0058379_1151131.jpg



最近、日本将棋連盟理から、プロ棋士のコンピュータとの公式対局禁止令がでました。
コンピュータ将棋の強さを認め、真剣に対応していくためらしいです。

将棋は、ゲーム理論からいうと「零和」「有限」「確定」「完全情報」というのだそうです。
つまりは囲碁、チェス、オセロのような偶然的要素が入らず勝敗がつく知的ゲームです。

この手のゲームは、一手目から可能な手の場合分けをしていけば、先手か後手の必勝法が見つかるはずなのですが、その場合分けは全宇宙の星か原子の数を越え、コンピュータでも計算不可能。

そこで、ソフトは人間の思考と同じように有力な手を何手か先まで読み、終盤は詰将棋を解くように最後まで読み切ろうとするのです。

チェスの名人がIBMのDeepBlueに敗れたあと、研究者、プロ・アマチュアのプログラマーの興味は囲碁、将棋に移りました。

ハード、ソフトの進歩に伴う棋力の伸びから、現在最強の名人に追いつくのは、あと10年後という予測があります。
チェスの場合は、名人に勝つ10年以上前からからこの予測がぴたりと当たりました。

いまは市販ソフトでも、最強のものは全将棋人口の数パーセントしか勝てないといわれています。

ソフトを売る立場からいえば、将棋ソフトが強くなっても、新しいものを売るのが難しくなっていきます。

私も仕事柄以前は、その時点で最強のソフトは持っていましたが、自分がどうやっても勝てなくなってからは買わなくなりました。
「強くなった」といわれても、自分では分からないし意味がないのです。

せいぜい棋譜の解析機能を入れて、敗因を人に教えて指導させるかというところですが、機械ごときにと思われるのか、あまりこれは一般受けしません。

この先、完璧に人間を越えれば、コンピュータが指す手は「神の一手」となるのか?

でもそうなっても、ソフト同士で勝ち負けがあるので、「最強の神」とか「弱い神」がでてくるのか?

そもそも、人は名局を鑑賞するようにコンピュータの対局を見て感動するのでしょうか?

[PR]
# by kusini | 2005-12-18 12:27 | 仕事

忘れられない風景

a0058379_1824890.jpg

学生時代、ケニヤ一周の旅をしていたときのこと。

地図に道があるところには確かにバスは走っていましたが、ナイロビから離れるにしたがって次の町への距離は長くなり、なにもない大地や草原を何時間も走り続けるようになっていきました。

夕暮れ近く、私の隣りに座っていた青年が運転手になにか言い、そこで荷物を持って降りました。
そして、頭のうえに荷物を載せ、赤茶けた大地の地平線に向かって歩き出したのです。

動き出したバスのなかで私は、こうやって家に帰るのが最短なんだ、と気づきました。

いつ目的地に着くかわからず、その日の宿の心配もあったはずなのに、そんなことよりも、これが世界の多様性なんだ、とすこし感動しながら遠くの人影を眺めていたことは、25年以上たった今でもはっきりと覚えています。
a0058379_18241650.jpg

[PR]
# by kusini | 2005-12-12 02:31 | 風景

ATARIとAPPLE

趣味は?
と聞かれれば、一応「囲碁です」と答えますが、そのきっかけはだいぶ変わっています。

最初に会社を起こしたとき、アメリカの人工知能を研究している教授から囲碁の思考ルーチンのライセンスを受け、対局囲碁ソフトを企画・開発したのがきっかけでした。

最初はコンピュータより弱かったのですが、すぐにこの世界最古のゲームの奥深さに魅了されました。

考えてみると、コンピュータ産業を創造した人物には囲碁好きが多いようです。
a0058379_1111610.jpg

コンピュータゲームがビジネスとなったのは、ひとりの男の空想から始まっています。

それまで大型のコンピュータでひそかに遊ばれていた「スペース・ウォー」をすべての人に遊ばせたい、という夢に燃えたのがノーラン・ブッシュネル。

東洋趣味があって大の碁きちだったため、世界初のゲーム会社の名前は「アタリ」、世界初の家庭用ゲーム機の名前は「ATARI VCS(Video Computer System)」、子会社の名前は「テンゲン」。

会社は、出社・服装自由で、社内に和風の風呂があったということです。
(とうぜん碁盤もあったでしょう)

このアタリから初の大型受託開発の案件を取ったのが、設立間もないころのマイクロソフト。

ビル・ゲイツは、高校時代碁を覚え、ハーバード大学を選んだのも、とうぜん強い対局相手がいるだろうと思ったかららしい(多分)。
ところがまともな相手がいず、隣のMITに遠征しているうちにそこで刺激を受けたのか、もうひとつの趣味、コンピュータにのめり込んでいってしまう。

もし彼の好敵手がいたら、いまのマイクロソフトがあったかどうかはわからない(と思う)。

「ATARI VCS」は大ヒットしたものの、いやそれゆえにゲームソフトが本質的に内包する問題、「粗製乱造」にぶち当たり、アタリは倒産してしまう。

この「アタリショック」を徹底的に研究したのが任天堂で、ライセンス制でソフト開発のサードパーティーを縛り、自社も儲ける仕組みをつくってしまった。

任天堂を世界的企業にしたトップは囲碁六段で、それゆえに任天堂からは囲碁ソフトが出ていない。
(トップに勝てるレベルでないと製品化できない不問律があるらしい)

スティーブ・ジョブスが碁をしたかどうかわからないが、創業したばかりのアタリの社員で、そしてノーラン・ブッシュネルのDNAを見事に引継いだのが彼でした。

ソフトとハードを一体と考えてデザインするセンス、ライフスタイルを一変させようとする革新性、マーケティングにたけた企業戦略家というよりは、創造的プロデューサとして歴史に名が残るでしょう。

アップルはその社名のため、音楽事業を始めようとする度にBeatlesの本家アップルと裁判、和解を繰り返してきました。

その命名には諸説ありますが、これは私の推測です。
「APPLE」は「ATARI」を越えようと名付けたのではないか、IBMに対するHALのように。
そして、その志は十分に生きているように思います。


話しが大分とんでしまいましたが、碁とコンピュータの話しの続きは、また今度。

[PR]
# by kusini | 2005-12-04 04:18 | 趣味